跳到主要內容

也說點 勞倫佐的油


勞倫佐的油

有人把勞倫佐的油比喻為天主教的聖油 chrism, 我倒覺得勞倫佐的油是讓科技與
社會互動流暢的滑潤油,或說是一種STS機油吧。

看過 Steve Epstein 寫「愛滋療法運動」團體ACTUP的朋友,大概都知道,Epstein 把
這個療法運動的運動成員(非醫學出身,但卻利用自修及團體幫忙,學習了許多
愛滋病毒的相關醫學知識,並且主動提出、推動一些新療法來),用兩個概念來
描述:activist/expert or lay expert─在「科技渴望性別」一書中有論文翻譯。前者
或可稱為運動型專家,後者或可稱為常民專家。之前 study list 討論常民專家很多
,不知是否就是Epstein 所說的這一種。

那麼,是否勞倫佐 (Lorenzo Odone) 的父母親(世界銀行的經濟學家、語言學者:
奧登夫婦 the Odones: Augusto Odone, Michaela Odone),經過自修、主動串連研究
相關 ALD 、但卻彼此不識的醫師學者積極募款並召開世界第一個ALD工作坊、
用自己的還有朋友的小男孩來試用新藥,最後甚至寫論文、批評ALD患者
基金會、批評「醫學測試」的保守性、證明醫師曾說「奧登先生根本無法
看懂醫學報告」全錯,是否可以也稱為常民專家?

在 ACTUP 團體中,我們看到常民專家群在醫學大樓前示威、最後加入愛滋
療法的醫學委員會中,並且改變了測試藥品的黃金律雙盲實驗。基於之前同志
運動網絡的ACTUP,是個共享知識、病患運動取向的團體,它們深入了醫學界
內部來進行影響。但是奧登夫婦,則幾乎是單打獨鬥、是圖書館中高貴而
孤獨的研讀者,他們無法深入醫學領域、沒有示威或訴諸媒體、甚至無法
影響ALD病患團體基金會(基金會主要的功能似乎在配合醫師、保存家庭與
婚姻的完整等,因為這些夫婦所生的男孩很可能會發生ALD致死的症狀),
但他們透過自己建構起來的網絡,不理醫學界的標準測試程序,乾脆來製造
新藥,來拯救他們可愛的兒子勞倫佐。經過兩次的突破,一次夢中的靈光,
他們的聖油,終於把勞倫佐血液中的長鍵脂肪恢復正常。反之,ACTUP 卻似乎從未製造過新藥。總之,也許二者同樣是常民專家,但卻是非常
不同的訴求策略。

那個為科學、真實知識而服務的藥物測試程序,同樣地被ACTUP與奧登夫婦所
批評(不是為病患或帶原者而服務的)。但是因為沒有團體的支持(即使病患
基金會中許多夫婦同情他們的努力),奧登夫婦沒法改變測試程序,但卻開始
自己思考新藥。難道新藥的發明(還有小勞倫佐出現在夢中的提示),要比
改變ALD科學測試程序來的容易?似乎的確如此。

除非我們要說,思考、製造出ALD的解藥,要比製造出有愛滋療效的藥容易。

我們再思考一下奧登夫婦所建構了的另類的、非主流的「聖油網絡」,來處理、
發明、製造、甚至測試(由 Michaela 的妹妹等來食用)。透過他們夫婦異乎
常人的努力、他們義大利家族還有天主教的信仰,他們建構了一個很不尋常的
網絡。也許就是要這樣的非尋常網絡,非尋常的藥品才有可能產生(這令我
想起 Oudshoorn 討論製造 "Male Pill" 時所需要在"The Pill" 之製造網絡之外
重新建構的另類網絡):即將退休的(英國)化學公司研究員、外國化妝品
公司的經理還有他的女秘書,奧登夫婦還有妹妹、勞倫佐在東非洲 Comoro 島
的伊斯蘭好友 Omuori 千里迢迢的來到種族歧視的華盛頓做特別看護、勞倫佐
媽媽不斷淘汰又精挑細選而來的新護士、圖書館與諒解的圖書館員、世界
銀行專家的募款能力、勞倫佐夫婦朋友的ALD小患者(也算是測試者)、
半推半就的主流ALD研究醫學教授 (Gus Nikolais)、國際募款餐會中各地
零散的研究者、還有小勞倫佐的托夢等等。

這個網絡的建構,需要多少精力?其中,光是找到一位願意來做困難的化學
分離的那位要退休的外國化學家,奧登夫婦就接洽了全世界一百家化學
公司。而勞倫佐的伊斯蘭好友 Omuori, 是未發病前天真爛漫的勞倫佐在
Comoro 群島三年的好友,當勞倫佐媽媽不斷地解雇無法忍受這樣煎熬下去的
現代醫學護士,包括她自己的妹妹時,所想到的只能有「前現代」的異教徒
好友,連勞倫佐爸爸都懷疑這樣做是否明智。但是,當 Omuori 來到 racist 的
華盛頓時,他不但沒有被勞倫佐恐怖的病容所嚇退,反而我們看到的是
勞倫佐在東非民謠的搖蕩中安詳入睡。(關於種族主義,導演 G. Miller 有
一些有趣的暗示與註腳,但是全片沒有真正發揮)

總之,這是一個另類的網絡。一個可以製造出後來聞名世界的另類藥品,一個
可以彰顯常民專家的執著、創造力、網絡建構者能力的故事。之後,主流醫學
逐漸接受了勞倫佐的油,它起碼可以成為早期防止ALD症狀發生的的預防藥物
(但卻常常無法阻止已發病的孩童的死亡)。奧登先生也得到榮譽醫學學位,
他們夫婦的發明與製造,逐漸被收納進主流醫學,它也同時拯救了很多有ALD
基因的小男孩。原本僵硬的醫學與社會關係,透過勞倫佐的油的滑潤劑,
終於有了些寶貴的互動。

再者,關於網絡之外,還有倫理。我們再回到藥品測試的問題。Epstein 討論很多的測試的方法論、知識論辯論,奧登夫婦直接以 leap of faith 跳過,
直接要製造新藥,給勞倫佐來喝。當ALD病患基金會長質疑他們又不是醫師,
卻要擔起醫療兒子病痛的工作,是否 arrogant?奧登先生終於發脾氣說,
你們知道拉丁文 arrogant 的字源是甚麼嗎?(這似乎該由語言學家勞倫佐
媽媽來問的:)

一個知識與倫理的問題可以是:這是否是奧登夫婦運氣好?如果聖油長期
服用反而會損害男孩的效果,對勞倫佐、還有其他也服用此私藥的其他男孩,
誰可以負起甚麼責任呢?電影裡奧登夫婦的朋友的機智回應是:拜託,
兩種廚房裡的油合起來吃怎會有問題?但是當然,這不是真正的回答。當
勞倫佐的油在病患基金會引起很大的興趣時,馬上有許多家長要索取時,
ADL專家 Nikolais 教授期期以為不可,認為如果沒有恰當的測試,醫學
貿然推薦,萬一出了問題,會是整個醫學建制蒙羞。但是,如果家長們
都願意自負風險、私購私藥呢?這當然也會令現代醫學、令FDA尷尬。
當醫師無能,當事人自力救濟,自修閱讀醫學而發明解藥,而人民願意
承受風險,私服私藥,醫學管制單位還好意思取締嗎?反之,如果後來
竟然出了人命問題,醫學管制單位就好意思取締了嗎?除非有服用私藥
的家長主動提出告訴。

實際上的情況,是後來許多醫師主動開勞倫佐的油給許多已發病的
男孩服用,可是許多案例並沒有用,男孩繼而病死(勞倫佐倒還是活著),
使得後來醫師停止再開此油。勞倫佐的油後來基本上只以預防ALD發生
為主,雖然這已經很了不起了。

當初,當勞倫佐病發,奧登夫婦抱著小勞倫佐,在星光下,發誓要
把ALD當作是外國(?),好好研究,來醫治勞倫佐時,勞倫佐爸爸問
小勞倫佐,他的 Lorenzo 名字是怎麼取的?勞倫佐說記不清楚了,
爸爸說,那是取自他家鄉「聖勞倫佐」的傳說。當猶太的權威者
命令家鄉的聖勞倫佐獻上他們的財富時,聖勞倫佐說,我們的財富,
就是乞丐與病人。勞倫佐小病號,當然是奧登夫婦的財富,但是,
製造勞倫佐的油的另類網絡,難道不也是勞羅佐的神聖財富?

大為於 20/Dec./2007 清晨 (2650)。

(這個另類網絡中,目前太重視人,卻對於物沒有太多著墨,我先添幾樣:
Omuori 送勞倫佐的木刃、勞倫佐送 Omuori 的風箏、還有 Augusto 在圖書館
中思考用的幾種迴紋針。)

(今註:這是我十多年前還喜歡用技術網絡來思考問題的時代的小嘗試 2019/12/27)

留言

新基進筆記的熱門文章…

Daiwie Fu: A Brief Intellectual Biography

  Daiwie Fu: A Brief Intellectual Biography 1, Brief introduction Daiwie Fu, ( 傅大為 birth in 1953, Sep.) is a   Taiwanese   academic, the founding editor in chief of an international STS academic journal   East Asian Science, Technology and Society , and a self-appointed radical intellectual. Former Distinguished Professor of the graduate institute of STS, now Emeritus Professor in National Yang-Ming Chao-Tong University. His research areas are: science and technology studies, gender and medicine in modern Taiwan, gender and science, East Asian STS, history and philosophy of science, and also history of Chinese science (mainly on   biji , Mengxi Bitan and the cultural history of science in the   Song Dynasty ), and recently he extends his research on actions of contemporary radical intellectuals. He published papers widely in Chinese, English, Italian, Korean, and Japanese. He published three academic books, a few books of social criticisms, an...

在亂世與殘酷中的克卜勒一生

「。。。路德教派的農民階層厭倦了被迫害、厭倦了挨餓、更厭倦了他們傲慢的皇帝,於是在春天起而反抗,他們橫掃奧地利地區,對自己屢戰皆捷興奮不 已。。。他們圍城持續了兩個月,林茲城毫無準備,很快就只能靠馬肉和蕁麻湯充飢。克卜勒的房子就在城牆上,他從自己的工作室就可以俯瞰壕溝裡和城 郊的激烈戰役。那些故事演員從這裡看來多麼渺小,但是他們噴出的血和外溢的內臟卻多麼逼真。他工作的時候(完成《世界的和諧》一書)都被死亡的氣 味包圍。一支分隊駐紮在他家裡。其中有些人他在印刷廠裡見過(註:神聖羅馬帝國皇帝的防守軍隊也駐紮在林茲的印刷廠裡,打亂了在忙亂中趕著要印刷「世界的和諧」的克卜勒,克卜勒氣得大罵那些軍人)。他以為孩子們會嚇到,但是他們似乎把這一切當成一場盛大的遊戲。某天早上,在一場激烈的衝突 發生時,孩子們進來告訴他,他床上有一個死掉的士兵。」(《克卜勒》2005 台譯本,時報出版,204頁,原書1981出版) 著名的小說家 John Banville 過去寫過至少三本科學史的小說: Dr. Copernicus , Kepler , 與 Newton Letters 。令我驚訝的是這三本書都有台譯本,都是時報出版社(「改變科學史的人」系列)出的,而且都是由翻 譯家李淑珺所翻譯。我最近看完了《克卜勒》、還有《牛頓書簡》二小說。在沒有對照原文的情況下,我覺得《克卜勒》十分精彩,與我瞭解的十七世紀初 年歐洲宗教戰中的慘況相當吻合,而且還有更多有趣的事(如他母親被看成巫婆而受審、他如何和傲慢又悽慘的弟谷周旋、和傲慢又遙遠的伽利略通信、他 是皇家數學家,但皇帝只對星占有興趣,欠了克卜勒很多薪水,而克卜勒後半生就到處向皇帝討債),而克卜勒就在其這個混亂與殘酷的時代中逃避宗教審 判的追捕、逃避太太對他永無止盡的抱怨、四處尋求支助與資金讓他寫書與出版書、終一生渾渾噩噩又如夢中出神般的工作。總之我強烈推薦此書。 但是 Banville 的《牛頓書簡》則很糟糕,大概不是翻譯的問題,而是原來的故事很荒唐,與牛頓沒有甚麼關係,而是個當代的牛頓學者到英國鄉間租房子,本來要努力寫牛頓書簡 的論文,但這個工作的意義卻連他自己也懷疑,同時又無意中掉入與鄉村房東太太的誘惑與戀情中,以致前後糾葛不清的故事。和我原來的預...

書似青山總亂疊

書似青山總亂疊 退休之後的第一個大工作,就是要清空辦公室的書,然後得在家中騰出起碼等量的空間,把那些書移位到家中。但是當然,家中沒有這種空間。所以,家中的整個空間要大改造,並且,把家中還有辦公室的許多書轉送或丟掉,如此才能達成那個「移位」的工作。這也是個大工程,許要仔細與決心,畢竟,兩地許多的書當初也是花不少錢買而逐漸累積出來的。 我最近常在疑惑一事,就是我過去的辦公室、還有家中,哪來那麼多的書與文件呢?怎麼會整理出那麼多的文件與書籍?這些書,我估算一下,有的有三十多年以上的歷史,從在紐約努力影印的資料開始,它們如地質層般的逐漸沈澱與積累,而現在要轉移辦公室的書,那就如大地震,許多累積億萬年的多層地層,就會整個暴露出來(而當年高中大學時代在臺灣買的許多中文書,基本上都不見了,現在不知在哪裡,就姑且不論)。而我在家中、辦公室裡的整理、篩選、留或送或丟棄,是否就如一個地質學家或古生物學家一樣,在仔細檢查那些幽微的地層與化石?所以剛開始整理家中的書山時,看到地上一堆堆按分類的書,瑞琪會說古人云「書似青山總亂疊」,庶幾近之? 當然,這個大整理,真的頗辛苦與勞累,還要把書東搬西搬,有時連腰都有點閃到,還特別去醫療器材店買護腰的帶子。不過,在整個過程中,也不禁有了些感想,有了些心得,在這裡寫幾點,算是記錄,也給朋友們參考。 一,我過去有哪些書,其實有些不記得了,所以我說像地層的積累,等要一本本檢驗時,常有一些驚訝。對,我記得是有這本書,有的當年還劃過重點。這個喚起的過程,讓我重新回顧我過去在閱讀書籍上的軌跡,也順便回顧及整理了我過去的心路歷程與夢想。那麼,這些過去逐漸消失的軌跡,我今天是否還要將他們拾回呢?但是從今年 65 歲起,我大約只有十五到二十年的研究生涯了,我需要做選擇。 二,哪些書是要送走(給圖書館或朋友或由學生挑選走)、要丟的?我決定,有些當年買的書,如果十年十五間都沒讀過的話,除非我特別喜愛,否則我也不期待未來的十五年還會閱讀它們,那就必須去之。另外,如果感到我未來十幾年大概不會再做某些類的研究的話,那麼那些書也可以去之(當然有時也會有之後的惋惜),除非某書我已看過大部份,則可留下。而如果有些書或文件,我知道有哪些朋友在作研究的,那還得有另外一個聯絡與寄送的程序,並不容易,但是讓這些書或文件有最好的去處,那就走...