跳到主要內容

談一位早逝而優秀的科學史家

 

談一位早逝而優秀的科學史家          (傅大為,2016/Sep./08 STS email list

遠在1931年,於倫敦舉行世界科學史大會時,蘇聯的代表團,由資深蘇共布哈林帶隊,在大會中引起很大的注意與迴響,當然大致在史大林之前,蘇聯的聲望在英國的知識界本來就很高。在代表團中,最引起注意的就是當年不到40歲的俄國物理學家、科學史與科學哲學家 Boris Hessen,他是莫斯科大學物理學Faculty的院長,當時 Hessen 在大會發表了一篇長文,題目是 "The Social and Economic Roots of Newton's Principia",在該文中,Hessen 拋棄過去把牛頓當作天才來研究的傳統科學史作法,進而去研究牛頓的工作在17世紀後半葉英國社會與經濟中的根源與意義。這在把牛頓視為聖人的祖國英國,當然引起很大的震撼與爭議。

當時劍橋的左派大科學家們,如J.D. Bernal、李約瑟等人,都深受 Hessen 論文的刺激與影響,但同時,Hessen的論文也刺激到英國當時一些強調科學思想、強調科學「內在」理路的科學史家或歷史學家,遂紛紛起來要發展一種可以反對 Hessen 科學社會史的新科學史研究,並把Hessen的研究打成「粗鄙的」馬克思主義科學史研究。在 Bernal, 李約瑟之後,在即將來臨的冷戰時代大背景下,Hessen 的研究路徑並沒有在英國生根,反而是一種強調在思想與理論上進行「科學革命」的新科學史作法成為主流,而這個主流的精神領袖,就是一般熟知的夸黑(Alexandre Koyre)

與謝平合寫《利維坦與空氣泵浦》的夏佛(Schaffer),曾在基進刊物 Radical Philosophy (1984, no.37)上寫過一篇在當時英國牛頓(科學史)工業中重新思考Hessen的論文,強調Hessen絕非普通所說粗俗教條的左派。即使在今天我來重讀 Hessen 的論文,仍覺得其中有趣的論點很多,雖然我對17世紀歐洲科學史多少是熟悉的,但仍從Hessen 的論文學到很多,而該論文所觸及的範圍之廣,幾乎涵蓋了後來牛頓工業所涵蓋的好些部分(當然除了後來精詳的內在史研究之外),而除了馬克思主義外,它也展示了Hessen對近代歐洲的思想、歷史、經濟、科學與技術各方面的熟悉度,頗令人刮目相看。

但這樣的一位俄國的優秀學者,在1936年卻被蘇共逮捕,並指控他參與托派破壞與暗殺行動的罪名,並於36年年底處決,當時他只43歲。我讀他的簡傳(見BSPS系列278冊),不禁令人深為感慨。相對於Hessen的命運,法國的哲學家、科學史家夸黑的命運卻極為不同。他逃離納粹而到埃及、美國、英國等地教學或訪問,並把他當年內在史(甚至是柏拉圖主義式的)的精華處處發揮,進而影響到冷戰時代一整個世代的英美科學史學者(特別是第一代,包括孔恩),開啟了一個以「科學革命」為中心的內在史研究典範,並同時對科學的社會經濟史其其然以為不可、動輒提出「紅色」的警告。而反對Hessen式的科學社會史,則一直是夸黑科學史研究的重要動機。更有趣的,如果我們仔細看 Hessen的那篇名文,完全沒有用到「科學革命」這個概念。

在臺灣,在大學部教授西方科學史,我大概算是前後以來做的比較久的一位,雖然有些經驗,但近十幾年來科學史史學史的變化,也使我在開授西方科學史的課堂上窮於應付。從夸黑到孔恩的典範,到SSK的《利維坦與空氣泵浦》,還有謝平說「根本沒有科學革命」、「科學內在、外在史之爭這整套冷戰科學史論述可以休矣」,再到夏佛開始為Hessen在科學史學界的平反,還有夏佛的學生 Anna Mayer 等人近年來對英國科學史史學史的細緻研究,都一再動搖了夸黑以來科學內在史的基礎(不只是夸黑對伽利略「柏拉圖主義」的錯誤詮釋而已),更不用說後殖民主義的科學史觀點也一再挑戰傳統歐洲中心的「西方科學史」論述。那麼,今天要怎麼教大學部「西方科學史」的課呢?一位老師不能老是守著過去的觀點,但也不能碰到新觀點就拋棄舊的,何況當一個學門的新舊替代地特別頻繁出現的時候,還真令人頭痛,但同時也是個有趣的挑戰。

 

留言

新基進筆記的熱門文章…

從新橋譯叢到東方主義 (2016)

  從新橋譯叢到東方主義 最近因為一些因素,重新研讀與處理了一點 _Orientalism_ (1978)的議題,更深深感覺到這個主題以及薩伊德的不簡單。同時,我也想到當年我參與翻譯孔恩《科學革命的結構》(1985)的時代,是來自新光吳氏基金會所支持的「新橋譯叢」。當年我翻譯孔恩那本經典時,我正在美國作博士研究生。當時透過幾位余英時的學生如康樂等的發起,編輯群的組成似乎是以學(中國)歷史的留美臺灣研究生為主,找的譯者則常是美國東海岸名校的台灣留學生,選的書則通常都已是人文社會領域的經典,當這些譯者們學成回台任教之後,通常是教學與研究兩頭燒,我的印象就是他們就很少再譯書了。 我最近的小困惑是,為何當年新橋的譯書名單中很少如Edward Said, Foucault, 還有一些後結構主義者的經典?傅科的中文翻譯,後來常被中國的譯者所完成,譯的好壞先不論。薩伊德的幾本經典,海峽兩岸的譯者都有翻譯,我後來忝為《東方主義》台譯本(立緒)的校定者之一,但在校定的時間上,已經是1999左右了。所以,我反而好奇的是,在八零年代初期發起的「新橋譯叢」,究竟是個甚麼時代?這個新橋譯叢的成果,按照近年來的統計,透過它所翻譯的41本書,韋伯(M.Weber)的著作就佔了13本,另外則點綴了一些五六零年代甚至更早的名著,作者則包括了T.Kuhn, B.Moore, K.Polanyi, C.M.Cipolla, L.Dumont, M.Mauss, B.Malinowski等人。從這樣的名單看來,真的是相當「古典」!之前我還不清楚,我當年參與的譯叢是這樣的一個視野。當年我在哥大讀哲學系,當然以分析哲學為主,但我也常去社會系、歷史系、甚至到New School of Social Research聽課或修課,但我竟然不知道那時也在哥大教書的薩伊德。我1986年回台灣清華教書,需要告解的是,我花不少時間所研讀的傅科與薩伊德,都是在我回國之後才開始的。當年在清華的頭幾年,我和中國思想史家錢新祖頗好,是他幾乎一天到晚提傅科與德希達,才引起我當時的注意與研讀,當然部分也因為傅科的思想與我熟知的科學史有相當的關係。 我不禁想,像我這樣對文化批判與後結構主義的遲鈍與後知後覺,是正常的嗎?我回台教書的第一年,《當代》月刊也創刊了(1986),第一期的專輯就是傅科,第四期的專輯是德希達(第二、三期專輯...

Newton on the Beach -On Schaffer's new study on _Principia_

 大家好,最近開車時聽 U-tube 夏佛(S. Schaffer)的演講 "Newton on the beach"(2008),結果是出人意表之外,除了相當精采外,還讓我們對牛頓的經典《數學原理》有更具歷史深度的理解。相當有收穫,想在 studylist 上簡單介紹一下。 這個演講是 2008年史丹佛的 Harry Camp Memorial Lecture. U-tube 上很容易收尋到(還有許多的圖片與講後的Q&A)。後來以論文的方式在 History of Science Journal (2009) 出版。因為已經超過十年之久,list 上該有些朋友已經知道此講,但我還是忍不住多宣傳一下,並說點感想。 夏佛演講的開頭,由牛頓為人所熟知的比喻開始,說他猶如一位海灘上撿貝殼的小孩,如何如何,大家都該聽過,但夏佛懷疑這個傳說的真實性,因為他認為牛頓不是那麼一位謙虛的人,他的一生,也從未到海邊過。然後導引到牛頓一般給人的印象,是個如隱士般、宅男式地活在自己數學天地裡的天才,最好的例子就是他艱難而抽象的「數學原理」。夏佛進一步否定這個印象,而且特別就以數學原理第三卷 system of the world 為例。 為了證明牛頓的定律與萬有引力,他需要地球許多地方的潮汐數據、需要許多地方對彗星軌跡的觀察、還需要許多地方對單擺長度的測量。所有這些,都不是隱居在劍橋的牛頓所可以知道的。透過哈雷與Cotes的幫忙,牛頓利用17世紀歐洲航海與大西洋三角奴隸航線所能夠收集到的大量資訊(來自歐洲、美洲、非洲等地)。他需要在英國翻遍世界各地收集來的資訊與書籍(包括南中國海),牛頓還要到處送一些精確的望遠鏡給他可信賴的觀察者去觀察彗星。同時他還要去檢查他資料的收集者是否為一可靠的人,還是醉漢、小偷、無賴、迷信者等。所以雖然牛頓幾乎不離開劍橋與倫敦,但透過他的助手、他自己的聯絡,所觸及之處、所收集的資料幾乎達到世界的許多角落。牛頓自己還有他的助手也相信,數學原理特別是第三卷,提到世界各地的觀察與收集到的數字,才是此書真正吸引人、有較大的讀者的部份。這與過去科學史研究或教學,通常比較集中在數學原理第一卷、或頂多到二卷,實在有很大的區別。夏佛這個研究的重...

在亂世與殘酷中的克卜勒一生

「。。。路德教派的農民階層厭倦了被迫害、厭倦了挨餓、更厭倦了他們傲慢的皇帝,於是在春天起而反抗,他們橫掃奧地利地區,對自己屢戰皆捷興奮不 已。。。他們圍城持續了兩個月,林茲城毫無準備,很快就只能靠馬肉和蕁麻湯充飢。克卜勒的房子就在城牆上,他從自己的工作室就可以俯瞰壕溝裡和城 郊的激烈戰役。那些故事演員從這裡看來多麼渺小,但是他們噴出的血和外溢的內臟卻多麼逼真。他工作的時候(完成《世界的和諧》一書)都被死亡的氣 味包圍。一支分隊駐紮在他家裡。其中有些人他在印刷廠裡見過(註:神聖羅馬帝國皇帝的防守軍隊也駐紮在林茲的印刷廠裡,打亂了在忙亂中趕著要印刷「世界的和諧」的克卜勒,克卜勒氣得大罵那些軍人)。他以為孩子們會嚇到,但是他們似乎把這一切當成一場盛大的遊戲。某天早上,在一場激烈的衝突 發生時,孩子們進來告訴他,他床上有一個死掉的士兵。」(《克卜勒》2005 台譯本,時報出版,204頁,原書1981出版) 著名的小說家 John Banville 過去寫過至少三本科學史的小說: Dr. Copernicus , Kepler , 與 Newton Letters 。令我驚訝的是這三本書都有台譯本,都是時報出版社(「改變科學史的人」系列)出的,而且都是由翻 譯家李淑珺所翻譯。我最近看完了《克卜勒》、還有《牛頓書簡》二小說。在沒有對照原文的情況下,我覺得《克卜勒》十分精彩,與我瞭解的十七世紀初 年歐洲宗教戰中的慘況相當吻合,而且還有更多有趣的事(如他母親被看成巫婆而受審、他如何和傲慢又悽慘的弟谷周旋、和傲慢又遙遠的伽利略通信、他 是皇家數學家,但皇帝只對星占有興趣,欠了克卜勒很多薪水,而克卜勒後半生就到處向皇帝討債),而克卜勒就在其這個混亂與殘酷的時代中逃避宗教審 判的追捕、逃避太太對他永無止盡的抱怨、四處尋求支助與資金讓他寫書與出版書、終一生渾渾噩噩又如夢中出神般的工作。總之我強烈推薦此書。 但是 Banville 的《牛頓書簡》則很糟糕,大概不是翻譯的問題,而是原來的故事很荒唐,與牛頓沒有甚麼關係,而是個當代的牛頓學者到英國鄉間租房子,本來要努力寫牛頓書簡 的論文,但這個工作的意義卻連他自己也懷疑,同時又無意中掉入與鄉村房東太太的誘惑與戀情中,以致前後糾葛不清的故事。和我原來的預...