懷念我的高三國文老師
這是50年前的舊事。那是我高三時在13班所碰到的國文老師（我原來高二六班，後來被拆散，有幾位同學也一起分到13班），名字叫杜聿新。頭髮少，有點口音，但身材挺拔而很有精神，他博聞強記，除了國文課本上的文章外，還常在黑板上，以有書法韻味的粉筆，暗誦寫下許多史記、國語、戰國策、或其他中國古代的重要文章，讓我們在筆記本中抄錄下來，可能還要寫感想。之後，他甚至還要我們把筆記本都交上去給他檢查是否認真在寫。當然對中國古代言論毫無興趣的同學，上這種課可能會暗自開罵，但我對古代中國是有興趣的。杜聿新出身北大，自承師事民國時期新儒家元老熊十力先生（北大教授，也是新儒家牟宗三的老師），並勸我們讀讀熊十力的書，我還真去重慶南路的書店買回來了（還買了史記等，小字集中在一本，便宜），以崇拜的心情，讀得很有興致。經過杜老師教導我們如何欣賞文言文、分析古代名文的關鍵等，後來我開始喜歡文言文，甚至在作文時也嘗試用文言文來寫，結果當然被杜老師痛批寫的太爛，哈哈。這種對中國古代思想文字的興趣，一直延續到我到清華物理讀書時。當時大家都住校，有些同學喜歡參觀同學們宿舍裡讀什麼課外書（而非大學物理課本，那是高中時才可炫耀的），當然有的讀台北人、有的讀卡拉馬助夫兄弟、有的則讀流浪者之歌等當年流行的文青小說，但當同學看到我在物理系宿舍閱讀史記時，都驚呼不已。這就是杜老師的影響。後來我大學畢業，在小金門服兵役時，當時已經決定要轉讀哲學，而閒時在海邊沙灘的廢棄碉堡上，還會讀讀熊十力的名著《原儒》，想想他反覆說大海漚如何如何的意義。
這些50年前的回憶，最近因偶然看到別人紀念杜聿新老師的短文而回來。那時在一個黨國家庭成長的高中生，沒有台灣意識，對日治時代所知甚少，對文學哲學都生疏（更非父母親所鼓勵）、鄉土文學論戰也還沒開始，所以古代中國的思想文字才可以長驅直入我心，而杜老師也正是有資格帶領我進入的人。多年後我開始在大學教書時，雖然不碰中國古書已有十多年以上，但因為同學對古代中國科技史的興趣，我也就重新開始接觸古文，開始讀周髀算經、夢溪筆談，開始教課與寫論文，在文字上並不覺得困難或陌生，這大概也都是拜當年杜老師的薰陶吧。杜老師是當年戰後來台的中國優秀老師，如今回想起來，他讓我早早看到一位滿肚子中國學問的老師，默默待在高中教國文，有所不為的風範。當年他上課堅持要大家好好讀中國古文，當然令許多同學不滿，但後來我們要畢業時，才發現頗有些同學到杜老師的宿舍裡，拿著畢業紀念冊，請杜老師毛筆寫幾句話，我也是排隊中的一位（他的共勉文翻出來貼在下面）。今天網路發達，我才了解到他寫「務廣地者荒。。。」幾句話的來源，雖然後來我浸淫於中國古代科技史可有十年，卻從不知道該書，哈哈。一直到今年，好友楊儒賓贈我他的新書《原儒》，我十分驚訝，說你怎可用這樣的書名？這也才知道，熊十力與杜聿新的年代，早已經過去了。但杜老師的勉詞與書法，對我仍然歷久而彌新。
大為謹記於2021年教師節前夕
留言
張貼留言