跳到主要內容

「電流大戰」觀後隨感

電流大戰觀後隨感

看到「電流大戰」(The Current War)這個電影,不禁想起十多年前到處宣傳STS時,T. Hughes 的愛迪生故事一直是我常講的,今天很高興有了這部電影,而且是 Benedict Cumberbatch 來演愛迪生,希望是部不錯的電影,而且不會離STS太遠。看完後,再搜集了點資料,說點隨感。

我們在《科技渴望社會》一書中「美國的電氣化」那一篇,是 Hughes 1979 的論文,雖然精彩,但裡面沒有討論到電流大戰,在該文第二部份討論英瑟爾 (Insull)時,基本上電流大戰已經結束。在美國愛迪生家喻戶曉的盛名下,今天其實知道電流大戰的人不多,後來是因為 Tesla 的傳奇才讓更多人知道此戰,但 Tesla 也非主角。這部電影的編劇 Mike Mitnick 從小對愛迪生耳濡目染,在開始做此電影的檔案研究之前,他發現他竟然從未聽過這場愛迪生輸了的電流大戰,當然,從技術史的角度來說,愛迪生輸了的事可多了,不過那就離題了。

關於電流大戰,一般流行的說法是愛迪生與特斯拉二人之戰,但其實是愛迪生與 George Westinghouse(西屋)二人之戰,這點在電影中把握得很清楚。編劇 Mitnick 花了好幾年研究這個故事,除了各類書籍外,多跑紐澤西的愛迪生檔案館,這個很有趣的研究過程,見他的訪談。他也說一般傳說愛迪生虐待特斯拉是很可疑的。

此外,這部片子很好看的部份,就是對西屋一家的仔細描述,我幾乎都不知道,所以很看得享受。西屋出身匹茲堡,Mitnick 也是,那裡到處都是西屋的故事,但歷史上很少寫他,據說他自己不要留名。他對工人很好,今天的週休二日,也始於西屋公司,是個開明而有良心的資本家。而西屋太太 Marguerite Erskine,足智多謀而勇氣十足,是此電影的一個亮點。這部電影不只是兩三個男人間的戰爭而已,兩家的夫人、小孩等,都有些戲,起碼是為了票房。

愛迪生的電燈事業,起於曼哈頓的直流電中央發電廠,我們知道,愛迪生一生反對交流電(直到晚年才承認他錯了),但是為什麼?電影裡面的說法之一,是他認為交流電危險,很容易電死人。電影裡也提供了一個案例(西屋的首席工程師),但是實際上,當年被交流電電死的人更多,特別是電線竿上的聯線師。紐約最大的案例,就是在市政廳旁高電線竿上電死的聯線師,高掛在市政廳委員們的頭上,所以很快通過法律說要地下化,在那之前不准通電,所以那個區域當年(1888)冬天沒有電,而西屋的回應只能是「被交流電電死的人數遠少於車禍死亡者」云云。當然,電流大戰的高潮,是用交流電來執行死刑的電椅,這個在死刑頗有爭議的今天,也是此電影的一個賣點。雙方各出奇招,指責對方殘忍,就是要在媒體上羞辱對方,編劇在這裡起碼是平衡處理,不是只有愛迪生殘忍而已。但我看這電影,有一事很值得稱讚愛迪生──當初美國政府願意給他很多錢,讓這位發明天才發明武器,但他堅決不肯,這真難得,而難為他在銀行家摩根面前低頭要錢了,但摩根的錢怎麼來的,他就管不著了,哈哈。科技是用來造福人而不是殺人的!但此片後面,以蒙太奇平行處理芝加哥世界博覽會上冠蓋雲集中的電燈秀,以及第一個電椅死刑犯的因電擊無法馬上致死,不得已一再電他,慘不忍賭,西屋說還不如用斧頭砍死他好了。這個平行處理,是當代科技的黑色諷刺,預示了後來第一、第二次世界大戰中以科技武器殺人的關鍵角色,令人感慨。

回到直流電交流電之爭的議題。技術史大家 T. Hughes 1979 沒有直接談這個問題(後來在他1983的書中談了),但他的重點在於技術系統的擴張,超越了原來不同技術系統的競爭,如何逐步整合新與舊的技術(含有許多資本投資),那才是後來英瑟爾「系統的整合技術」重點,如變流器、變壓器等等技術物來整合直流電與交流電兩大系統。所以技術系統的轉換,不是如科學革命典範轉移一樣,重點是如何整合新舊的技術、合併新舊的公司,讓最多的資本能夠安頓,整個市場不會大亂。愛迪生的直流電雖然輸了,但他很優雅地離開了電燈市場,而且賺了不少錢。後來,美國技術經濟史大家 Paul David 對電流大戰重新思考,寫了"Heroes, Herds and Hysteresis in Technological History: Thomas Edison and ‘The Battle of the Systems’ Reconsidered"(1992)一文(網路直接下載),說直流電的失敗,只是歷史上的一條路,並非必然,歷史還有其他的可能之路。例如在美國是交流電得例如在美國得勝頗早,但在英國情況則非如此,許多工程師無法決定何者較好,包括 Lord Calvin。甚至到今天,一些人仍在研究高壓的直流電,直流電可能有回朝的一日。愛迪生當年做技術場域的形式判斷,很早就決定淡出電流大戰了,而非為了面子,死戰到底。他後來得利最多的,是發電動車上的電池,當然後來他又輸了(電影事業他也輸給好萊塢),但當年愛迪生想發展電動車是有遠見的。今天著名的電動車公司叫特斯拉,一些人還問說為何它不叫愛迪生公司呢?所以,David 說新舊技術的整合不一定就是必然。

以前在STS教學裡面討論Hughes的愛迪生,他如何計算他高電阻的燈絲可以打贏煤氣燈系統,重點在科技與社會如何打成一片的系統,所謂seamless web,連電流大戰後的系統整合,透過英瑟爾的努力,仍然是無縫接軌的系統,而非簡單的科技革命。但是David後來的研究,讓我們考慮可能情況並非一定如此,用愛迪生的電燈來教學,情況比原來想的要複雜多變很多喔。我看 wiki 的電流大戰一條,後來在21世紀的新書很多,當然多少是學術書我不清楚,但臺灣在討論愛迪生的STS教學裡,教材需要 update 很多了。電流大戰,我認為是部好電影,值得從這裡發展出進一步的STS教學。

大為 po 文於 studylist 2019 七月

新基進筆記的熱門文章…

從「洪水來臨前」的一點STS觀察

從「洪水來臨前」(Before the Flood)的一點STS觀察  奧斯卡最佳男主角李奧那多,這兩年來是聯合國的和平大使,走遍世界與全球暖化相關的地方,拍了相當多的訪問與觀察,然後與過去全球暖化的許多論點一起剪接起來,成為國家地理頻道已經在Youtube 免費播放第七天(還有三天)的 "Before the Flood" 紀錄片。片子不短,有95分鐘,但七天內我看到英文version的觀看次數已經突破千萬次,繁體中文版也達到一百八十萬次,就先不說其他語言的情況了。 李奧那多不是這幾年才趕流行成為關切全球暖化的尖兵,他年輕的時候,就已經很關心這個議題,也認真地訪問了一些政要,包括後來的歐巴馬。在某些片段裡,他坐在車子的後座,遙望逐漸往後逝去的遠景,的確有點像2006年前高爾在「不願面對的真相」中也是遠望的神情。但是當年高爾只是以美國前副總統的身份大力提倡,今天的李奧那多在世界上大概擁有更多的觀眾,且是聯合國的和平大使,在「洪水來臨前」的片尾,他在世界性的2015年巴黎氣候控制公約的大會中作結尾演說,所以他在美國之外,恐怕有更大的影響力。(在21世紀前十年,美國的民調仍常顯示相當大百分比的人不相信全球暖化) 那麼「洪水來臨前」在論證上,有多大的說服力呢?有多少新的論點呢?比起「不願面對」,我粗略的感覺是說服力差不多,也並沒有因為十年之後,而累積了更多的證據,而最明顯的增加,恐怕就是李奧那多的個人魅力了。以下,我想從STS的角度,來重新評估一下一些常見的論點(洪水來臨前與不願面對二片大致都有的)。例如強調這個科學爭議(究竟全球暖化的原因是甚麼?)幾乎已經結束,相信CO2說法的科學家已經達到97%。而剩下的3%的科學家,常常收受大石油公司、還有畜牧業的經費與計畫。他們都很積極地去顯示反對的科學家他們資源與利益的社會關係,繼而質疑反對的科學家們知識的可靠性。但是,如果從STS的公平與對稱原則來看,就應該也對97%贊成的科學家他們資源與利益的社會關係作分析,以前 Yearley 好像提過,贊成的科學家們也有幾個重要的組成成分。若能夠對稱性的作分析,我們或許對贊成的科學家們知識的可靠性,也有另一種評估。 當然,一個科技爭議,從對立到反對者只剩3%,大概這個爭議應該已算是終結了。美國...

在亂世與殘酷中的克卜勒一生

「。。。路德教派的農民階層厭倦了被迫害、厭倦了挨餓、更厭倦了他們傲慢的皇帝,於是在春天起而反抗,他們橫掃奧地利地區,對自己屢戰皆捷興奮不 已。。。他們圍城持續了兩個月,林茲城毫無準備,很快就只能靠馬肉和蕁麻湯充飢。克卜勒的房子就在城牆上,他從自己的工作室就可以俯瞰壕溝裡和城 郊的激烈戰役。那些故事演員從這裡看來多麼渺小,但是他們噴出的血和外溢的內臟卻多麼逼真。他工作的時候(完成《世界的和諧》一書)都被死亡的氣 味包圍。一支分隊駐紮在他家裡。其中有些人他在印刷廠裡見過(註:神聖羅馬帝國皇帝的防守軍隊也駐紮在林茲的印刷廠裡,打亂了在忙亂中趕著要印刷「世界的和諧」的克卜勒,克卜勒氣得大罵那些軍人)。他以為孩子們會嚇到,但是他們似乎把這一切當成一場盛大的遊戲。某天早上,在一場激烈的衝突 發生時,孩子們進來告訴他,他床上有一個死掉的士兵。」(《克卜勒》2005 台譯本,時報出版,204頁,原書1981出版) 著名的小說家 John Banville 過去寫過至少三本科學史的小說: Dr. Copernicus , Kepler , 與 Newton Letters 。令我驚訝的是這三本書都有台譯本,都是時報出版社(「改變科學史的人」系列)出的,而且都是由翻 譯家李淑珺所翻譯。我最近看完了《克卜勒》、還有《牛頓書簡》二小說。在沒有對照原文的情況下,我覺得《克卜勒》十分精彩,與我瞭解的十七世紀初 年歐洲宗教戰中的慘況相當吻合,而且還有更多有趣的事(如他母親被看成巫婆而受審、他如何和傲慢又悽慘的弟谷周旋、和傲慢又遙遠的伽利略通信、他 是皇家數學家,但皇帝只對星占有興趣,欠了克卜勒很多薪水,而克卜勒後半生就到處向皇帝討債),而克卜勒就在其這個混亂與殘酷的時代中逃避宗教審 判的追捕、逃避太太對他永無止盡的抱怨、四處尋求支助與資金讓他寫書與出版書、終一生渾渾噩噩又如夢中出神般的工作。總之我強烈推薦此書。 但是 Banville 的《牛頓書簡》則很糟糕,大概不是翻譯的問題,而是原來的故事很荒唐,與牛頓沒有甚麼關係,而是個當代的牛頓學者到英國鄉間租房子,本來要努力寫牛頓書簡 的論文,但這個工作的意義卻連他自己也懷疑,同時又無意中掉入與鄉村房東太太的誘惑與戀情中,以致前後糾葛不清的故事。和我原來的預...

書似青山總亂疊

書似青山總亂疊 退休之後的第一個大工作,就是要清空辦公室的書,然後得在家中騰出起碼等量的空間,把那些書移位到家中。但是當然,家中沒有這種空間。所以,家中的整個空間要大改造,並且,把家中還有辦公室的許多書轉送或丟掉,如此才能達成那個「移位」的工作。這也是個大工程,許要仔細與決心,畢竟,兩地許多的書當初也是花不少錢買而逐漸累積出來的。 我最近常在疑惑一事,就是我過去的辦公室、還有家中,哪來那麼多的書與文件呢?怎麼會整理出那麼多的文件與書籍?這些書,我估算一下,有的有三十多年以上的歷史,從在紐約努力影印的資料開始,它們如地質層般的逐漸沈澱與積累,而現在要轉移辦公室的書,那就如大地震,許多累積億萬年的多層地層,就會整個暴露出來(而當年高中大學時代在臺灣買的許多中文書,基本上都不見了,現在不知在哪裡,就姑且不論)。而我在家中、辦公室裡的整理、篩選、留或送或丟棄,是否就如一個地質學家或古生物學家一樣,在仔細檢查那些幽微的地層與化石?所以剛開始整理家中的書山時,看到地上一堆堆按分類的書,瑞琪會說古人云「書似青山總亂疊」,庶幾近之? 當然,這個大整理,真的頗辛苦與勞累,還要把書東搬西搬,有時連腰都有點閃到,還特別去醫療器材店買護腰的帶子。不過,在整個過程中,也不禁有了些感想,有了些心得,在這裡寫幾點,算是記錄,也給朋友們參考。 一,我過去有哪些書,其實有些不記得了,所以我說像地層的積累,等要一本本檢驗時,常有一些驚訝。對,我記得是有這本書,有的當年還劃過重點。這個喚起的過程,讓我重新回顧我過去在閱讀書籍上的軌跡,也順便回顧及整理了我過去的心路歷程與夢想。那麼,這些過去逐漸消失的軌跡,我今天是否還要將他們拾回呢?但是從今年 65 歲起,我大約只有十五到二十年的研究生涯了,我需要做選擇。 二,哪些書是要送走(給圖書館或朋友或由學生挑選走)、要丟的?我決定,有些當年買的書,如果十年十五間都沒讀過的話,除非我特別喜愛,否則我也不期待未來的十五年還會閱讀它們,那就必須去之。另外,如果感到我未來十幾年大概不會再做某些類的研究的話,那麼那些書也可以去之(當然有時也會有之後的惋惜),除非某書我已看過大部份,則可留下。而如果有些書或文件,我知道有哪些朋友在作研究的,那還得有另外一個聯絡與寄送的程序,並不容易,但是讓這些書或文件有最好的去處,那就走...