跳到主要內容

短評常民照顧「高齡者」的實作與專門技能

 大家好,這篇 po 文的目的,是想對STM期刊《科技、醫療與社會》第38期(2024 spring) 王安琪的「臨終如何居家?常民照顧實作與專門技能」(後簡稱「居家」一文)一文做一點評論。這是一篇重要的論文,資料細密而論證詳實,特別在台灣正進入超高齡社會的時代過程中。而如何照顧高齡長輩,已經是這個時代非常重要的問題。

因為我最近才拿到STM第38期,才看到這篇論文,而我今年家中長輩過世,我自己有照顧她三四年的經驗,看了王博士的論文,內心有些感觸,另外,因為她在論文裡常提到SEE 與Harry Collins & Robert Evans 他們(後稱C&E) 討論專業(expertise)的論點(p.10),所以也來說幾句,與王博士及大家做點交流。

對於不熟悉 C&E 在21世紀以來討論「專業」的STS朋友,請參考我們STS studylist 2016年五、六月的許多相關貼文。特別涉及C&E 2007 年的書是 Rethinking Expertise (Univ. of Chicago Press).

先提我評論的幾個重點。首先,「居家」一文所討論的居家照顧,是在健保的系統之下來談。而我的照顧經驗(居家+醫院),主要是在長照系統之下來進行,雖然系統不太一樣,但碰到的一些系統的問題與處理,差別不太大。其次,「居家」所討論的主要常民照顧者,基本都是國人,但在註腳16提到,王博士訪談的個案中,有七成有聘僱家務移工,應該即是一般說的外籍照顧者。但是這些外顧,在「居家」的正文中卻都沒有討論到,但我覺得,外顧在今天臺灣的常民照顧實作中,扮演很重要的角色,也會影響到「居家」的論點。同時,「居家」一文中所觀察的醫院是個醫學中心 Z,在台灣醫療系統的位階上處於優勢上位,所以討論到的醫療照顧團隊與繁複設備等,恐怕不是臺灣一般醫院所能達到的。而一般醫院的情況,只會加重照顧者的工作份量。第三,「居家」一文從摘要開始,常提到專業與常民的分工界線「變得模糊」等等,雖然「居家」一文說該文使用 C&E (2007) 的 "expertise" 「專門技能」觀點,但我好奇,C&E在書中真正著名的新概念 interactional expertise (互動型專業),只在文中一筆帶過(註9),而在文中沒有發揮應有的效力。這樣,就侷限了「居家」一文中觀察「主要照顧者」的視野與能力,只把照顧者說成努力在家居中,透過或多或少的社會化過程,學習照顧醫療專業能力而已。如此,在「居家」一文中,醫療知識的認識論層次,仍然只有兩層:專業與常民,二者中間則是模糊地帶。

現在我進一步說點細節。首先,外顧移工與家中的主要照顧者,常有語言上溝通的問題,在日常的生活照顧之外,涉及家居照顧時,常有需要更多的努力來跨越醫療語言與指令的障礙,所以外顧能夠親眼看到護理師的動作、並在護理師與主要照顧者的旁邊,依樣演練,很重要,而非透過文字語言。我家中長輩的外顧國語程度很差,但會點英文,這些反而有幫助,而長照的營養師來時,有的就突然直接以印尼話與之交談,讓我很驚訝(但後來外顧說,其實聽不太懂營養師的「印尼話」)。護理師的日常社會化、語言與舉例,與外顧的生活其實差別很大,而做為家中主照顧者的我,就需要不斷居中協調與提醒,希望外顧能夠熟能生巧。所以在這裡實作學樣比語言重要。這是臺灣主要居家照顧者特別需要多一層的心智勞力。

其次,關於專業與常民分工界線「變得模糊」的問題。其實並沒有多模糊,C&E的互動型專業在這裡就發揮了功用。在許多面向上,主要的居家照顧者,從醫院到居家的過程中,透過社會化的學習、談話、發問、上網的各種搜尋等,逐漸就在養成一個互動型的專家,他沒有對醫療知識作出貢獻的能力,但卻可以用互動的能力在不同的醫療院所、各種長照的護理、營養、語言、復健等專業之間作協調與判斷,作出一個可以給家中外顧、還有家中病人最理想的照顧方式。這個互動型的專業能力,不只是努力求得多一點醫療能力而已,因為醫療知識本身常有爭議、多元而彼此不同,而且不見得符合家中環境、病人的特性、以及主要照顧者的照顧理念。就我而言,照顧家中長輩,除了希望在家中善終之外,還希望不採用急救、儘量不醫療化等信念。

就以我照顧的過程中,一個問題出現在「是否要讓長輩使用鼻胃管?」一般而言,醫院裡的醫療專業者當然就希望使用鼻胃管,這也對醫護人員有很多的好處。但我只要一上網,就看到有多少不同的「醫療專業」的意見,還有一些患者的親身經驗等。何況鼻胃管是個有問題的醫療化作法,更不用說其他更侵入性的療法。我還下載關鍵英文醫療論文來閱讀,請教有醫療能力與照顧經驗的朋友,才逐漸形成我最後的決定,並可以很有道理地「不同意」某些醫療人員的建議。另外如照顧褥瘡的問題,不同的居家護理師、醫師,往往有不太一樣的照顧手法與點子,包括要用甚麼藥膏,甚麼貼紙、如何購得,以及甚麼輪椅、如何擺動與如何翻身等等。這也都需要主要照顧者多方的瞭解與探問,包括與醫療器材行老闆與店員的討論,才能逐漸形成自己的決定,並查看病患的反應,並且可以與醫師對話、可以與不同的護理師討論甚至辯論。這些,都是一個互動型專業的特性。所以互動型專家不只是社會化地去學習、單方面去增進自己的醫療能力而已,而是在各種不同甚至衝突的醫療建議中求得如何解決爭議、並且主動的在各類醫療師傅之間居中協調,求得一個對病患的極大化解方。這與p.38討論「安排臨終照護軌跡」或列出SOP,是個不同層次的問題。

王博士的「居家」一文,最後涉及一個頗有意思的問題,就是主要照顧者「事後的懊悔」(pp.41-42)。懊悔為什麼當初沒有如何如何,以致讓病患長輩沒有得到最好的結果。這個懊悔,我瞭解是許多居家主要照顧者都會有的,而且這種感覺可能會存留很久。「居家」一文似乎說,只要主要照顧者有了最好的醫療照顧能力與居家團隊的支持或「武器」,這樣的懊悔就會減少很多。我有些不同的看法。一方面,「居家」一文常說,預估臨終軌跡、評估瀕死症狀的醫療知識本身,十分不確定、很難知道。但另方面,卻說醫院或正式的醫療團隊有更多可靠的、可以防止照顧者懊悔的作法。筆者想問,如果醫療知識如此的不確定,醫療院所與醫師們是否也常懊悔?還是他們比較會「控制特定情感對個人影響」(p.31)?我想,懊悔常發生,可能常來自照顧者自己的理想要求、或來自社會的價值要求,而這些要求,對醫療專業的壓力本來就比較小,而即使說到醫療倫理,那大概是另一個問題。而主要照顧者的這些懊悔,是需要解脫與勸說的。當然我不否認有的醫療人員也有扮演勸說的能力,但那與醫療專業能力的關係就比較小了。

最後,做為一個互動型的專業者,不能保證他就會成功地讓病患得其所終,也很可能會失敗,如「居家」一文說道,例如Z醫院護理師的統計,一年大約90多位安寧居家個案,能夠在家裡過世的個人只有三分之一(p.42)。只是當失敗時,主要照顧者也瞭解到他們已經盡力了,一個互動型專業者也盡力了。雖然仍有懊悔,但也與醫療知識無關了。

大為 28/Dec./'25

留言

新基進筆記的熱門文章…

在亂世與殘酷中的克卜勒一生

「。。。路德教派的農民階層厭倦了被迫害、厭倦了挨餓、更厭倦了他們傲慢的皇帝,於是在春天起而反抗,他們橫掃奧地利地區,對自己屢戰皆捷興奮不 已。。。他們圍城持續了兩個月,林茲城毫無準備,很快就只能靠馬肉和蕁麻湯充飢。克卜勒的房子就在城牆上,他從自己的工作室就可以俯瞰壕溝裡和城 郊的激烈戰役。那些故事演員從這裡看來多麼渺小,但是他們噴出的血和外溢的內臟卻多麼逼真。他工作的時候(完成《世界的和諧》一書)都被死亡的氣 味包圍。一支分隊駐紮在他家裡。其中有些人他在印刷廠裡見過(註:神聖羅馬帝國皇帝的防守軍隊也駐紮在林茲的印刷廠裡,打亂了在忙亂中趕著要印刷「世界的和諧」的克卜勒,克卜勒氣得大罵那些軍人)。他以為孩子們會嚇到,但是他們似乎把這一切當成一場盛大的遊戲。某天早上,在一場激烈的衝突 發生時,孩子們進來告訴他,他床上有一個死掉的士兵。」(《克卜勒》2005 台譯本,時報出版,204頁,原書1981出版) 著名的小說家 John Banville 過去寫過至少三本科學史的小說: Dr. Copernicus , Kepler , 與 Newton Letters 。令我驚訝的是這三本書都有台譯本,都是時報出版社(「改變科學史的人」系列)出的,而且都是由翻 譯家李淑珺所翻譯。我最近看完了《克卜勒》、還有《牛頓書簡》二小說。在沒有對照原文的情況下,我覺得《克卜勒》十分精彩,與我瞭解的十七世紀初 年歐洲宗教戰中的慘況相當吻合,而且還有更多有趣的事(如他母親被看成巫婆而受審、他如何和傲慢又悽慘的弟谷周旋、和傲慢又遙遠的伽利略通信、他 是皇家數學家,但皇帝只對星占有興趣,欠了克卜勒很多薪水,而克卜勒後半生就到處向皇帝討債),而克卜勒就在其這個混亂與殘酷的時代中逃避宗教審 判的追捕、逃避太太對他永無止盡的抱怨、四處尋求支助與資金讓他寫書與出版書、終一生渾渾噩噩又如夢中出神般的工作。總之我強烈推薦此書。 但是 Banville 的《牛頓書簡》則很糟糕,大概不是翻譯的問題,而是原來的故事很荒唐,與牛頓沒有甚麼關係,而是個當代的牛頓學者到英國鄉間租房子,本來要努力寫牛頓書簡 的論文,但這個工作的意義卻連他自己也懷疑,同時又無意中掉入與鄉村房東太太的誘惑與戀情中,以致前後糾葛不清的故事。和我原來的預...

Daiwie Fu: A Brief Intellectual Biography

  Daiwie Fu: A Brief Intellectual Biography 1, Brief introduction Daiwie Fu, ( 傅大為 birth in 1953, Sep.) is a   Taiwanese   academic, the founding editor in chief of an international STS academic journal   East Asian Science, Technology and Society , and a self-appointed radical intellectual. Former Distinguished Professor of the graduate institute of STS, now Emeritus Professor in National Yang-Ming Chao-Tong University. His research areas are: science and technology studies, gender and medicine in modern Taiwan, gender and science, East Asian STS, history and philosophy of science, and also history of Chinese science (mainly on   biji , Mengxi Bitan and the cultural history of science in the   Song Dynasty ), and recently he extends his research on actions of contemporary radical intellectuals. He published papers widely in Chinese, English, Italian, Korean, and Japanese. He published three academic books, a few books of social criticisms, an...
  聊聊牛尾巴上的Netflix. 各位朋友,牛年終於結尾,希望來年大虎一來,怒吼幾聲,可以把纏繞我們近乎一整年的疫情與病毒嚇走啊。這一年來,我們都常待在家中,除了視訊與電腦工作外,大約看電視、看Netflix的電影與連續劇,佔了我們不少休閒的時間。現在屆此年尾,回顧一下近來的一些影劇,每部簡單談談幾句,希望朋友有興致的話,也來看看聊聊如何。大為 后翼棄兵(The Queen’s Gambit)。這是大家多稱讚的連續劇,講一位西洋棋女棋手如何奮鬥成名的故事。過去類似的電影常以小男孩為主角,跟著一位大師,這次講一位少女,經歷自然不同,常與年輕男性切磋棋藝。后翼棄兵,是西洋棋中著名的一個佈局策略。女棋手出場,常以鮮麗的衣著奪人,這是Netflix拍年輕女主角的手法,艾蜜莉在巴黎也一樣。 斯卡羅。我之前在FB上談過。本來十分期待,後來大約劇本結構不佳,拍攝也有問題,而且預設許多歷史知識或真假爭議,一般觀眾不見得理解。似乎有點浪費掉了一個好故事。公視另外一個長劇,一把青,也不怎麼樣,看了幾集就放棄。 茶金。朋友推薦,在公視裡大概算不錯的一個長劇,裡面對製茶家族與茶業的技術系統,有許多細節的討論,從STS角度來看,也頗有點意思。只是後來的政治干預等,簡化而沒信服力。但北埔茶虎一家的歷史,在茶金一劇中改編的更有意思一些。我以前在新竹,喝過東方美人茶,並沒有驚艷,不知道與過去那種茶的關係為何。 魷魚遊戲。其實我不太清楚,為何歐美人那麼對此片有興趣?除了他們小時候大概沒玩過一二三木頭人?而且到最後的魷魚遊戲本身,實在不好玩。看到後來,除了許多頗為荒謬的劇情外,倒是想到一個去玩味此劇的方式,那就是魷魚遊戲其實是過去17世紀英國政治哲學家霍布士(Hobbes)的想像,複製到當代東亞的「自然情境」(state of nature),是一場所有人與所有人的戰爭(a war of all against all)。或許這正式歐美人潛意識喜歡或回憶起他們過去恐怖時代的原因吧?哈哈。 千萬別抬頭。這是慧星撞地球一類電影的最新後現代展示。如果Melancholia(驚悚末日)是個精緻唯美的超現實末日,慧星撞地球(deep impact)則是個眾人開始面對自己的當代告解,那麼世界末日(Armageddon)則是好萊塢夢幻下的美國英雄再次拯救世界,而千萬別抬頭(Don’t look up)則是...